Егерь Максим Охлопков, погруженный в атмосферу родных псковских лесов, оказывается в суровом и неприветливом Петербурге, где каждый его шаг отдается эхом утраченной гармонии. В этом шумном мегаполисе, наполненном суетой и отчуждением, он пытается найти свое место, стремясь адаптироваться к реалиям, которые кажутся ему чуждыми и враждебными. С хрустальным следом воспоминаний о прошлой жизни Максим вступает в мир трудностей, став оперуполномоченным в неблагополучном районе. Его верный спутник — корги по имени Тюбик, который, словно солнечный луч, приносит немного тепла в холодный город. Честность и стремление к справедливости протектора стоят перед испытанием: идеалы Охлопкова сталкиваются с жестокой реальностью, где законы большого города требуют компромиссов. Каждый день — это бесконечная борьба с системой, когда внутренние конфликты обостряются под давлением новых условий. В этом потоке жизни Максим ищет смысл, надежду и возможность быть верным себе, несмотря на суровые требования окружающей действительности.